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Gülden Özcan İçin

UMUT POLITIKTIR

Açılış duası için Mike’a, bu töreni mümkün kıldıkları için Caroline
başta olmak üzere SNAC+ kolektifine ve özellikle Gülden’e teşekkür
ederim. Gülden’in akademik başarımlarını, aktivizmini, arkadaşlığını,
hikâye anlatıcılığını ve yirmi yıl önce Ankara’da (Türkiye) bir lisans
sınıfında kendisiyle tanışmamdan bu yana hayatıma her dokunuşunu
kutlayabildiğim için teşekkür ederim. Bu tören Gülden’in değerini
kamusal alanda ilk kez paylaşabilme fırsatını veriyor – geçmişteki
diğer fırsatları kaçırdım.

Gülden’le tanışıklığımızı kısaca ifadelendirmem gerekiyor – bu kolay
değil. Bu nedenle fotoğraf hafızamla izini sürebildiğim bazı an’ları
yazdım.

An 1: Siyaset Bilimi ve Uluslararası İlişkiler Bölümünde ikinci sınıf
lisans öğrencileri. Siyaset Bilimine Giriş dersi. İki meraklı göz,
sessizce dinliyor; kapıya yakın köşede oturuyor – sınıfın geri
kalanınca fark edilmek istemiyor gibi. Gülden için bu imkânsız – hiç
yolu yok, fark etmenin kaçınılmaz. Çok konuşmayı sevmiyor;
zorladığımda kısa ama iyi örgütlenmiş yanıtlar veriyor. (Sonraki
yıllarda sessiz öğrencileri konuşmaya zorlamanın yanlışlığını
öğretiyor, bana… Uzun hikâye.) Sorulara yanıtları zekice. İleriki yıllar
için bir kenara yazıyorum.

An 2: Kapital’i okumak için düzenli olarak buluşuyoruz – başka
okuma metinlerimiz de var, pek tabii. Artık lisans araştırma öğrencim.
Bazı günler içgörülü soruları karşısında yeteri kadar hazır olmadığım
için mahcup oluyorum.

An 3: Gülden’i ve diğer birkaç lisans ve mezun öğrenciyi akşam
yemeğine davet ediyorum. Yakın arkadaşı, Gülden’in köpeklerden
korktuğunu söylüyor – hep olduğu gibi o sıralarda da evde sahibim
olan bir köpek var: Kızım. Gülden’e geliyor; Kızım’a Gülden’den uzak
durmasını söylüyorum; uzak duruyor. Sonra, bir ara, Gülden Kızım’ı
okşamaya başlıyor. Ve her şey tamam oluyor. Bazı
insan-olmayan-hayvanlardan korkan insanların bu hayvanlara
yaklaşmalarının cesaret ve açıklık gerektirdiğini biliyorum. Gülden
böyle bir cesarete ve açıklığa sahip – ama her şeyin ötesinde,
kendisinden sevgi talep eden ve bekleyen birisine özen ve şefkat
yaklaşabiliyor; bu Gülden’in içine yerleşik.

An 4: Arkadaş olduğu insanların yaşça büyüklüğü konusunda onu
uyarıyorum – arkadaşlarının çoğunluğu Gülden’den çok büyük. Buna

ben de dâhilim. Artık arkadaş, meslektaş, aktivizmde yoldaşız –
okyanus ötesinden olsa da böyleyiz. Kamusal olarak onun akıl
hocası olduğumu söylese de, kendimi sıklıkla ona danışırken, zor
zamanlarda yaptıklarını ve söylediklerini hatırlarken buluyorum.

An 5: Birlikte yazıyoruz. Öğretici, zenginleştirici bir süreç. Yazdığınız
konudaki şüphelerinizle halleşmenizi, kişisel, duygusal, gündelik
olanı soğuk akademik örüntülere yedirerek metinleri ısıtmanızı
mümkün kılan bir süreç.

An 6: Birlikte hikâye yazıyoruz. Leyla (Bektaş-Ata) da var. Öğretici bir
alan ama her şeyin ötesinde neşeli ve tatminkâr bir süreç. Gülden,
Dikiş Makinesinin bir parçası olduğunu, sözünü, Leyla’nın ve benim
sözümüze kattığın için teşekkür ederim.

An 7: Ekim doğuyor. Bu güzel çocuğu yetiştirirkenki hassasiyetini
görebiliyorum. Bedenindeki, gülümsemesindeki, bakışlarındaki ve
her şeyde neşesini gözlemleyebiliyorum. Gülden ve Özgür, Ekim’in
neşesini canlı ve devamlı kılıyorsunuz.

An 8: Gülden’e kanser teşhisi konduktan ve tedaviye başladıktan
sonra birlikte yazmaya devam ediyoruz. Yazmak bizi bağlıyor;
kelimeler bizi bağlayan sihirli zincirler; her şeyin ötesinde tüm
anlamlarıyla arkadaşlık Gülden’le ilişkime verdiğim ad.

Canım Gülden, bu yeryüzünde olduğun, beni hayatın erken bir
düzleminde bulduğunda, onca inatla civarda durmaya devam ettiğin,
tüm engeller karşısında böylesine dikbaşlı olduğun ve nihayetinde
umut verdiğin için teşekkür ederim. Hafızam olduğun için teşekkür
ederim.

Umut sensin.
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