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LETTRE DE L'INTÉRIEUR: ZEKİ 

Bonjour, 

Je voudrais exprimer mon amour et mon respect à tout le monde et 

saluer la sensibilité avec laquelle vous traitez un problème social 

autant mis à l'écart que l'isolement sous le régime politique oppressif 

qui a transformé le pays en prison. Je sais que vous n'êtes pas libres 

non plus et je crains que si votre sensibilité persiste, votre isolement ne 

s'aggrave également. N'est- il pas vrai qu'aujourd'hui, toute 

personne qui n'est pas favorable au gouvernement peut se retrouver 

en prison à tout moment ? Un jeune ami qui a été arrêté il y a quelques 

années, après que des dizaines d'amis emprisonnés aient crié des 

slogans ensemble, a simplement dit : «oh ! je suis plus libre ici car si je 

criais ces slogans à l'extérieur, je serais arrêté.». 

Je me demande quelles connotations le concept d'isolement crée 

dans la perception des gens à l'extérieur. Lorsqu'on m'a demandé 

d'écrire quelque chose sur l'isolement, la première chose qui m'est 

venue à l'esprit a été de m'interroger sur quoi dire. Non pas parce qu'il 

n'y a rien à dire, mais plutôt parce qu'il y a tellement de choses et de 

conséquences dévastatrices qu'on ne sait pas comment les décrire. Et, 

bien sûr, on est hanté par le doute quant au degré de 

compréhension possible sur ce que va être dit. Si l'on y réfléchit bien, 

l'isolement et ses pratiques sont si inhumains que cela dépasse la 

perception et l'expérience d'un être humain normal. Ce n'est donc pas 

facile à comprendre. C'est pourquoi j'ai l'impression de m'adresser à 

vous depuis une lointaine fenêtre. 

L'isolement, c'est en effet être sans fenêtre. Dans l'isolement, toutes les 

fenêtres sont tournées vers l'intérieur. A l'intérieur de l'être humain ... Il 

s'agit d'une sorte d'autodestruction forcée. C'est une terrible torture que 

d'être obligé de ne voir, de n'entendre et de ne sentir plus que soi- 

même partout où l'on regarde. Comme si vous étiez pris dans un 

tourbillon, tiré de plus en plus bas, en ayant l'impression de s'écrouler et 

de s'effondrer sur soi-même. Oui, l'isolement n'a pas de fenêtre sur 

l'extérieur mais les personnes qui résistent trouvent des moyens de 

créer de petits trous dans les murs de l'isolement lui-même. Vous 

savez, lorsque vous mettez votre œil sur un petit trou et que vous 

regardez à l'intérieur, le trou grandit et se transforme en fenêtre. Ici, je 

vais essayer d'ouvrir quelques fenêtres par lesquelles vous pourrez voir 

à l'intérieur, à l'intérieur de l'isolement. Je sais que depuis la lumière du 

dehors, il est difficile de voir l'obscurité à l'intérieur, mais si vous 

rapprochez vos yeux des fenêtres, peut-être un peu plus... Parlons des 

fenêtres...  

Fenêtre 1. 

L'isolement est l'action d'isoler physiquement une personne en 

l'incarcérant. Il est généralement analysé, critiqué, etc. dans ce cadre. 

Cependant, il ne s'agit que de l'aspect 

factuel de l'isolement. Les caractéristiques spatiales et architecturales 

sont liées au domaine d'application de l'isolement, et non à l'isolement 

lui-même. 

En réalité, l'isolement ne se limite pas à l'incarcération de personnes 

entre des murs. Le but de l'isolement est d'emprisonner l'esprit humain 

dans le corps. C'est ce qui est destructeur. C'est le but de l'isolement 

physique, des technologies de contrôle et de surveillance et de toutes 

les pratiques du régime carcéral. 
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Avec l'isolement, toute l'attention, la sensibilité, l'anxiété et la peur du 

prisonnier sont incitées à se diriger vers soi-même, vers son propre 

corps. Dès que le prisonnier tombe dans ce piège, il commence à se 

découper et à se consumer. L'isolement est la politique qui consiste à 

pousser quelqu'un à s'autodétruire de ses propres mains. Il s'agit 

d'une destruction physique, idéologique, politique, spirituelle, mais 

nécessairement d'une destruction...  

Fenêtre 2. 

Des formes les plus sombres d'isolement aux formes relativement 

grises, l'objectif est le même : briser les personnes sur le plan 

psychologique, émotionnel et intellectuel. 

Dans l'isolement, bien sûr, le fait d'être seul ou avec une ou deux 

autres personnes fait une différence. Il est réconfortant d'entendre une 

autre voix que la sienne, mais dans les conditions d'isolement qui 

s'étendent dans le temps, les personnes qui restent ensemble perdent 

peu à peu leur spécificité et leur vitalité l'une pour l'autre. L'imbrication 

permanente des mêmes personnes dans un espace de quelques 

mètres carrés conduit à la mémorisation de tous les comportements 

et réflexes des uns et des autres. 

Et dans la mesure où ceux qui restent ensemble perdent leur 

caractère distinctif les uns par rapport aux autres, ils deviennent partie 

intégrante du système d'isolement. L'isolement d'une personne se 

transforme en isolement de trois personnes. Et parfois, l'isolement de 

trois personnes peut devenir encore plus difficile, et c'est ce qui arrive. 

Fenêtre 3. 

L'isolement est un système de destruction dans lequel les personnes 
sont punies à la fois en étant avec et sans les autres. L'isolement punit 
les gens en les empêchant d'être avec les autres. Vous avez envie 
d'entendre une autre voix. En revanche, dans un isolement à trois ou 
cinq personnes, on est puni parce qu'on est toujours avec les mêmes 
personnes. Je ne sais pas si vous pouvez comprendre quel terrible 
tourment c'est de ne pas avoir un seul moment pour soi, de ne pas 
avoir un endroit où être seul pendant des années et des années. 

Je parle de situations telles que l'incapacité à s'éloigner lorsqu'on est 
frustré, l'incapacité à se retirer dans une pièce et à fermer la porte 
lorsqu'on est submergé par son entourage, ou l'incapacité à trouver 
un coin tranquille pour se reposer lorsqu'on souffre de maux de tête. 

Fenêtre 4. 

La vie en isolement est basée sur une répétition sans fin. Chaque jour 
est le même que tous les autres jours. Imaginez que vous viviez le 
même jour pendant dix ans, vingt ans, trente ans. Vous avez 
l'impression d'être suspendu dans le temps ; vous avez l'impression 
que votre sens du temps a été effacé. 

Une petite expérience sociale : demandez à quelqu'un qui a servi dans 
l'armée ou étudié à l'université de vous raconter ses souvenirs à 
l'armée ou à l'université. Ils vous feraient de longs récits. Demandez 
à quelqu'un qui a été emprisonné pendant vingt ou trente ans... Ils 
seraient plus silencieux. Parce qu'ils ont vécu la même journée 
pendant 20 ou 30 ans. 

Fenêtre 5. 

Une vie d'isolement basée sur une répétition sans fin finit par 
substituer l'acte de pensée par l'habitude. En vivant le même jour, il 
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n'est pas nécessaire de repenser ses actions. Les habitudes naissent 
de ce que l'on a déjà pensé. Or, l'esprit a déjà pensé une fois et codé le 
quoi et le comment. Après cela, il s'agit d'une répétition sans fin. 

En isolement, les habitudes mécanisent la vie à un tel point que l'on 
fait souvent les choses sans réfléchir. Parfois, une hésitation apparaît, 
on se demande «si j'ai fait ça ou pas». Quand on se retourne et qu'on 
vérifie, on s'aperçoit qu'on l'a fait. Sans réfléchir. 
Une personne en prison semble beaucoup penser. Cependant, il ne 
s'agit souvent pas d'une véritable réflexion analytique. Il s'agit plutôt 
d'un plongeon ou d'un va-et-vient entre des miettes fragmentées 
teintées d'un peu de mélancolie. 

J'ai mentionné que l'isolement emprisonne l'esprit dans le corps. Et le 
filet dans lequel l'esprit est emprisonné, ce sont les habitudes. 

Fenêtre 6. 

Il est trompeur de penser à l'isolement en termes de pratiques 
individuelles. L'isolement est un système, un ensemble de pratiques. 
Les pratiques individuelles trouvent également leur sens dans ce 
contexte. Par conséquent, la perception de ces pratiques par le 
détenu n'est pas forcément la même que celle des personnes qui 
regardent de l'extérieur. La plupart du temps, elle n'est pas du tout la 
même. 

Par exemple, chaque jour, deux fois par jour, il y a un comptage. Les 
prisonniers sont comptés. Si vous demandez à l'État, il vous répondra : 
«Je dois les compter pour des raisons de sécurité». Si vous 
demandez aux gens de l'extérieur, ils disent «C'est compréhensible, il 
n'y a pas de mal». 
Dans la perception du prisonnier, cependant, le décompte est un 
rappel biquotidien que le prisonnier est un actif fixe, c'est une pratique 
faite pour maintenir en vie la “conscience du néant”. 

Réfléchissons maintenant pour savoir si la perception de la personne 
extérieure à cette pratique est plus proche de l'État ou de la personne 
en isolement; 24 heures sur 24, les 

prisonnier·ère·s sont observé·e·s et surveillé·e·s à l'aide de toutes 
sortes d'outils technologiques. Pourtant, j'aimerais attirer votre 
attention sur le fait qu'il est nécessaire, pour des raisons de sécurité, de 
procéder à un comptage physique afin de déterminer si les 
prisonniers sont dans leur cellule ou non. 

Fenêtre 7. 

L'isolement nuit également à la psychologie des gardiens. Il est 
inconcevable que les responsables de pratiques inhumaines restent 
normaux. Les gens deviennent progressivement des gardiens. 

Le système le sait également. C'est pourquoi les gardiens qui 
interagissent avec les avocats et les familles de l'extérieur sont 
généralement différents de ceux qui s'occupent des prisonniers à 
l'intérieur. La prison a un visage à la fois tourné vers l'extérieur et vers 
l'intérieur. 

Ces fenêtres ne sont pas de celles qui portent la lumière, elles portent 
l'obscurité jusqu'à l'extérieur. C'est la raison pour laquelle cela peut 
être accablant. Je viens à peine de commencer, mais je m'arrête là. 
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Je voudrais terminer en disant quelques mots sur le revers de la 
médaille. Oui, l'isolement est une obscurité profonde. Il entoure l'être 
humain d'innombrables filets. La conscience d'un néant infini englobe 
progressivement l'esprit, l'émotion, etc. 
Mais malgré tout, il est possible de résister. Même s'il est difficile de 
résister à l'isolement, il faut attraper la lumière dans l'obscurité et la 
faire grandir. Les prisonniers politiques y parviennent. La résistance 
est multiforme. Pour un·e prisonnier·ère politique qui a été isolé·e 
durant 10 ou 20 ans, écrire un article publiable sur la politique actuelle, 
par exemple, est une grande réussite contre l'isolement. Le contenu 
intellectuel de l'article est bien sûr important, mais ce qui est encore 
plus important et précieux, c'est que, malgré des années d'isolement, 
il n'a pas rompu avec l'agenda de la lutte populaire et qu'il peut 
articuler la politique actuelle. C'est un exemple de résistance qui 
montre que l'isolement peut être surmonté par la volonté humaine. 

Les prisonnier·ère·s politiques sont des sujets politiques qui luttent en 
prison ou en isolement. Le passage de la position de sujet politique 
en lutte à celle de victime des conditions d'emprisonnement ou 
d'isolement est le point où la destruction commence pour le prisonnier 
politique. C'est un piège. Il a été mis en place. Malheureusement, 
certains d'entre nous tombent dans ce piège. Lorsque les 
prisonnier·ère·s politiques sont isolé·e·s de leur identité et de leur 
combat politiques, il ne reste qu'une personne victimisée. C'est 
l'objectif du régime d'isolement. 

Le changement du régime des prisons et de l'isolement n'est possible 
que par le changement du système politique. Cela nécessite une 
longue lutte et donc du temps. Cela signifie que l'isolement ne sera 
pas levé immédiatement. En ce cas, de petites touches et 
contributions à la vie et à la résistance des prisonnier·ère·s politiques 
en prison peuvent être envisagées. Il ne faut pas oublier qu'une 
personne isolée a le plus besoin des gens et que la question n'est pas 
celle du soutien économique. 
Ceux qui vivent l'isolement le plus profond en prison sont les 
prisonnier·ère·s politiques condamné·e·es à une peine 
d'emprisonnement à perpétuité aggravée. Ils sont 9 dans ma prison et 
environ 20 au total dans les 3 prisons de notre campus. Si chacun des 
avocats patriotes, révolutionnaires et démocrates prenait la 
procuration d'un de ces amis et même s'ils les rencontraient pour une 
heure de conversation tous les trois mois, ce serait une bouffée d'air 
frais pour ces amis. 

Encore une fois, si chacune des personnes bienveillantes qui ne sont 
pas avocats devenait le correspondant d'un de ces amis et pouvait lui 
envoyer quelques livres tous les deux mois, ce serait également une 
bouffée d'air frais pour ces amis. 
De telles touches sont-elles si difficiles ? C'est à vous de voir. Je l'ai 
suggéré. 
Nous devrions prendre l'isolement dans son endroit le plus sombre et 
commencer la lutte à partir de là. N'oublions pas cet endroit ! 
L'isolement peut être froid, mais l'esprit de résistance est chaud. Avec 
la chaleur de celles egt ceux qui résistent, je vous salue tou·te·ss avec 
amour et respect. 

Zeki Bayhan 

la prison 
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