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İÇERİDEN MEKTUP: ZEKİ 

Merhaba, 

Herkese sevgi ve saygılarımı sunuyor, ülkeyi koca bir hapishaneye 

dönüştüren baskıcı siyasal rejim koşullarında tecrit gibi gözlerden 

uzak bir toplumsal sorunu dert edinen duyarlılığınızı selamlıyorum. 

Biliyorum siz de özgür değilsiniz ve korkarım ki böylesi duyarlılıklarınız 

devam ederse sizin de tecritiniz koyulaşabilir. Değil mi ki, bugün iktidar 

yanlısı olmayan herkes her an hapishaneyle tanışabilir. Birkaç yıl önce 

tutuklanan genç bir arkadaş onlarca arkadaşın birlikte attığı 

sloganlardan sonra “ oh be burada daha özgürüm, dışarıda bu 

sloganları atsam tutuklanırdım” deyiverdi. 

Tecrit kavramı dışarıdaki insanın algısında nasıl çağrışımlar yaratıyor 

merak ediyorum. Tecrit konusunda bir şeyler yazmam istendiğinde 

aklıma ilk gelen şey ne söylenebilir ki oldu.. Söylenecek bir şey 

olmadığı için değil, bilakis o kadar çok şey ve yıkıcı sonucu var ki 

hangisini nasıl anlatmalı bilemiyor insan. Ve elbette söylenecek 

şeylerin ne kadar anlaşılacağı kuşkusu aklından çıkmıyor insanın. 

Çünkü tecrit uygulamaları derinliğine düşünüldüğünde o kadar 

insanlık dışı ki, normal insan algısının, deneyiminin dışında kalıyor. O 

nedenle anlaşılması hiç kolay değil. 

Bundandır ki, kendimi sizlere uzak bir pencereden sesleniyor gibi 

hissediyorum şimdi. Tecrit penceresiz olmaktır gerçekte. Tecritte 

bütün pencereler içeriye bakar. İnsanın içine..Bu bir tür kendi kendini 

tahribe zorlanmasıdır. İnsanın baktığı her yerde sadece kendisini 

görmeye, kendisini duymaya, kendisini hissetmeye zorlanması 

korkunç bir işkencedir. İnsan bir girdaba kapılmışçasına döne döne 

dibe çekiliyor, un ufak olup kendi üzerine çöküyor gibi hissediyor. Evet 

tecritin dışarıya bakan penceresi yoktur fakat direnen insan tecrit 

duvarlarında küçük delikler yaratmasının yollarını bulur. Bilirsiniz 

insan yüzünü küçük bir deliğe dayayıp baktığında o delik büyür 

pencereye dönüşür. İşte ben de size içeriyi, tecritin içini 

görebileceğiniz birkaç pencere açmaya çalışacağım. Biliyorum 

dışarının aydınlığından içerinin karanlığını görmek zordur ama 

gözünüzü pencerelere iyice yaklaştırırsanız belki bir parça.. Gelelim 

pencerelere...  

Pencere 1. 

Tecrit insanın dört duvar arasına alınıp fiziksel olarak yalıtılmasıdır. 

Genelde de bu çerçevede analiz edilir, eleştirilir vb. Oysa bu tecritin 

olgusal yanıdır sadece. Mekan- mimari tecritin uygulama alanıdır 

kendisi değil. 

Tecrit gerçekte insanın dört duvar arasına alınmasıyla sınırlı bir 

uygulama değildir. Tecritte amaç insan zihninin bedenine 

hapsedilmesidir. Yıkıcı olan budur. Fiziksel yalıtma, hapishane 

rejiminin kontrol, takip teknolojileri ve uygulamalar silsilesinin amacı 

da budur. Tecritle tutsağın bütün 

dikkati, duyarlılığı, kaygıları, korkuları, kendisine, kendi bedenine 

yönlendirilir. Tutsak bu tuzağa düştüğü anda kendi kendisini oymaya 

başlar, tüketir. Tecrit kişiyi kişinin kendi eliyle yıkıma sürükleme 

siyasetidir. Fiziksel, ideolojik-politik, ruhsal ama illa ki yıkım…. 

Pencere 2. 

En koyusundan görece grimsi hallerine kadar tecritin amacı aynıdır; 

insanı psikoljik, duygusal, düşünsel manada çökertmek. 

Tecrit koşullarında tek başına veya bir iki farklı kişiyle kalmak elbette 

fark eder. İnsanın kendi sesinden başka bir ses duyması rahatlatıcıdır 

fakat zamana yayılmış tecrit koşullarında birlikte kalınan kişiler de 

birbirileri için canlılığını, farklılığını adım adım kaybeder. Birkaç 

metrekarelik bir alanda sürekli iç içelik zamanla birlikte kalan 

insanların birbirilerinin her davranışını, refleksini ezberlemesine yol 

açar. Ve birlikte kalanlar birbirileri için farklılıklarını yitirdikleri oranda 

tecrit sisteminin birer parçasına dönüşürler. Tek kişilik tecrit üç kişilik 

tecrite dönüşür. Ve bazen üç kişilik tecrit daha da zorlu haller alabilir, 

alır. 

Pencere 3. 

Tecrit insanın insanla da insansızlıkla da cezalandırıldığı bir yıkım 
sistematiğidir. Tek kişilik tecrit insanı insansızlıkla cezalandırır. Farklı 
bir ses duymayı özlemle ararsınız. Diğer taraftan üçlü beşli tecritte de 
insanla cezalandırılırsınız. Yıllarca ama yıllarca yalnız kalabileceğiniz, 
kendinize ait tek bir ana sahip olamamanın ne kadar korkunç bir eziyet 
olduğunu anlayabilir misiniz bilmiyorum. 

Kafanız bozulunca çekip gidemiyor, yanınızdakilerden bunalınca bir 
odaya çekilip kapıyı kapatamıyor, baş ağrıları ile kıvranırken sessiz bir 
köşe bulup dinlenemiyor olma gibi hallerden bahsediyorum. 

Pencere 4. 

Tecritte yaşam sonsuz bir tekrara dayanır. Her gün bir diğer günün 
aynısıdır. On yıl, yirmi yıl,otuz yıl boyunca hep aynı günü yaşadığınızı 
düşünün. Kendinizi zamana asılı kalmış gibi hisseder; zaman algınızın 
silindiğini duyumsarsınız. 

Küçük bir sosyal deney; bir yıl askerlik veya üniversite okumuş birine 
askerlik veya okul anılarını sorun size uzun uzun anlatımlarda 
bulunacaktır. Bir de yirmi otuz yıl hapis yatmış birine sorun.. O daha 
çok susacaktır. Çünkü 20 30 yıl aynı günü yaşayacaktır. 

Pencere 5. 

Sonsuz tekrara dayalı tecrit yaşamı zamanla düşünce ediminin yerini 
alışkanlığa bırakmasına yol açar. Hep aynı günü yaşamak insanların 
yapıp etmelerini yeniden yeniden düşünmelerini gereksiz kılar. 
Alışkanlık da düşünülmüşlükten gelir. Ama zihin bir kez düşünmüş ve 
neyin nasıl olacağını kodlamıştır. Sonrası sınırsız tekrardır. 

Tecritte alışkanlıklar yaşamı o düzeyde mekanikleştirir ki çoğu kez hiç 
düşünmeden yapar insan. Bazen “acaba bunu yaptım mı?” diye bir 
soru takılır akla. Döner bakarsınız, yapmışsınızdır. Düşünmeden.. 

Hapishanedeki insan çok düşünür gibidir. Oysa bu gerçek manada 
analitik bir düşünme değildir, çoğunlukla. Biraz melankoliye bulanmış, 
bölük-pörçük kırıntılar arasında gidip-gelmeler dalıp çıkmalardır. 
Tecrit insan zihnini bedenine hapseder demiştim. Zihnin hapsedildiği 
ağ da alışkanlıklardır. 

Pencere 6. 

Tecriti tek tek uygulamalar üzerinden düşünmek yanıltıcıdır. Tecrit bir 
sistemdir, uygulamalar bütünüdür. Tek tek uygulamalar da bu bağlam 
içinde anlamını bulur. Dolayısıyla uygulamalara dair tutsak algısı 
dışarıdan bakan insanların algısıyla aynı olmayabilir. Çoğunlukla da 
 olmaz. Sözgelimi; her gün, günde iki kez sayım alınır. Tutuklular 
sayılır. Devlete sorarsanız “güvenlik nedeniyle saymak zorundayım” 
der. Dışarıdaki insana sorsanız “bu anlaşılırdır, zararı yok” der. 

Tutsak algısında ise sayım ona bir demirbaş olduğunun günde iki kez 
hatırlatılması, hiçlik bilincinin canlı tutulması uygulamasıdır. 
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Şimdi düşünelim; dışarıdaki insanın bu uygulama konusundaki algısı 
devlete mi yakın tecrit edilene mi; 24 saat her türlü teknolojik araçla 
gözlem ve takip altında tutulan tutsakların hücrede olup olmadığının 
tespiti için ayrıca fiziki sayım alınmasının ne kadar güvenlikle ilgili 
olduğunu ayrıca dikkatinize sunuyorum. 

Pencere 7. 

Tecrit gardiyanların da psikolojisini bozar. İnsanlık dışı uygulamaların 
yürütücülerinin normal kalması düşünülemez. İnsanlar adım adım 
gardiyanlaşırlar. 

Sistem de bunu bilir. Bundandır ki, dışarıdan gelen avukatlarla, 
ailelerle muhatap olan gardiyanlar ile içeride tutsaklarla muhatap olan 
gardiyanlar genelde farklıdırlar. Hapishanenin bir içeriye bir dışarıya 
bakan yüzü vardır. 

Bu pencereler aydınlık taşıyan pencereler değil, dışarıya karanlık 
taşıyan pencereler. O nedenle bu kadarı da bunaltmış olabilir. Oysa 
daha yeni başlamıştım ama burada bırakıyorum. 

Madalyonun diğer yüzüne dair bir iki şey belirterek bitirmek istiyorum. 
Evet tecrit koyu karanlıktır. İnsanı sayısız ağla kuşatır. Sonsuz bir 
hiçlik bilinci yavaş yavaş zihni, duyguyu kuşatır vb.. 

Ama tüm bunlara rağmen direnmek mümkündür. Tecrite karşı 
direnmek zordur, karanlığın içindeki ışığı yakalayıp büyütmeniz 
gerekir. Politik tutsaklar bunu başarırlar. Direniş çok yönlüdür. 10 yıl 
20 yıl tecrit edilmiş bir tutsağın güncel politik bir yayımlanabilir bir 
makale yazması mesela, tecrite karşı büyük bir şeydir. Yazının 
entelektüel içeriği elbette önemlidir ama bundan daha önemli ve 
değerli olan yıllarca tecrit edilmiş olmasına rağmen halkın 
mücadelesinin gündeminden kopmamış olması ve güncel politikaya 
dair söz kurabiliyor olmasıdır. Bu tecritin insan iradesiyle 
aşılabileceğini gösteren bir direniş örneğidir. 

Politik tutsaklar hapiste de tecritte de olsa mücadele eden politik 
öznelerdir. Hapislik veya tecrit koşulları dolayısıyla mücadele eden 
politik özne konumundan mağdur insan konumuna geçiş politik tutsak 
için yıkımın başladığı noktadır. Bu bir tuzaktır. Kurgulanmıştır. Ne 
yazık ki bu tuzağa düşenlerimiz oluyor. Politik tutsaklar politik kimlik 
ve mücadelelerinden yalıtıldığında geriye mağdur insan kalır. Tecrit 
rejiminin amacı da budur. 

Hapishane, tecrit rejiminin değişimi politik sistemin değişimiyle 
mümkündür. Bu uzun bir mücadele dolayısıyla zaman gerektirir. Bu, 
tecrit hemen kalkmayacak demektir. O halde hapishanedeki politik 
tutsakların yaşamlarına direnişlerine küçük de olsa dokunuşlar, 
katkılar düşünülebilir. Unutulmamalıdır ki; tecritteki insan en çok 
insana ihtiyaç duyar ve mesele maddi destek değildir.Küçük bir iki 
örnek veya öneri.. 

Hapishanede tecriti en koyu haliyle yaşayanlar ağırlaştırılmış 
müebbet cezası verilen politik tutsaklardır. Bulunduğum cezaevinde 9 
kişi, bulunduğumuz kampüsteki 3 cezaevinde toplam 20 civarıdır 
sayıları. Yurtsever, devrimci, demokrat avukatlardan her biri bu 
arkadaşlardan birinin vekaletini alsa ve sadece 3 ayda 1 saatlik bir 
görüşme yapsa bile bu arkadaşlara bir nefes aldırabilirler. 

Yine avukat olmayıp görüşemeyen duyarlı insanlardan her biri bu 
arkadaşlardan biriyle mektup arkadaşı olsa, birkaç ayda bir iki kitap 
yollayabilse bu arkadaşlara nefes olur. 
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Böyle dokunuşlar çok mu zor? Takdir sizlerin. Ben önerdim. 
Tecriti en koyu yerinden tutup, oradan başlamalı mücadeleye. 

Orayı Unutmayalım! 

Tecrit soğuk olabilir ama direniş ruhu sıcaktır. Direnenlerin 
sıcaklığıyla, hepinizi sevgiyle, saygıyla selamlıyorum… 

Zeki Bayhan 

Cezaevi
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