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Digaridan igeriye bir mektup.
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Sana ve Onlara Bir Mektup

SANA VE ONLARA BiR MEKTUP

Bildigim en az iki katmani var Paris'in.

Biri sabahin 6°sinda tlim mavi yakalilaria bindigim metroda... Digeri gece,
konustugum dili soranlarla...

Sabahin 6'si da gecesi de ayr tekinsiz. Benim deneyimimi sorarsan gecesi
daha glvenli, ya da gece ben daha cok guvendeyim...Bir sabah bindim
metroya, tek bir kisinin yani bos. Tekinsiz gériintiyor gocuk, beyaz degil, beyaz
gibi degil. Biz artik burada “bizim oralardan” diyoruz, muhtemelen arap...
igimden gegenler sonsuz...Bunlar kadinlara ve kadin olmakiiga dair giindelik
tereddltler. (En ¢ok gundelidiniziimizi caldiklarina bozuluyorum (Buna ne
kadar bozuldugumu da ayrica anlatmak isterim. Peyk diye bir grup var.
Dinlemis miydin? Ben sana bir sarkiyi nasil iletebiliim? Sen dinleyemeden ya
da ben seninle paylasamadan géctil giti irfan.)

Bu parantez sonraya kalsin...Teredddltle yanina oturuyorum. Irkgilik ve
ayrimciliga referansla, kahramanca. Tedirgin degilmis gibi yapiyorum. Sabah
6'y1 20 falan gegciyor, bir mavi yakall olarak vagonun “yolcu” gérintmlilerle
dolu olmasina da sagiriyorum biraz. Bir tatil var herhalde diyorum. Yazmistin
ya mektubunda yabanci olma halini. Buna dair bir cimle deyip agmaya
birkayim sonra. Yabanci olmak ve kalmak kavgayla ilgili, kavga edememekle
ilgili aslinda. Sara Ahmed salik veriyor biz gdgmenlere, glilmeyin ve
gulimsemeyin diye. O kadar hakli ki. Buraya sonra donelim.

Gundelige dair bir felsefi parantez daha agayim. Cavarero Platon'a Ragmen
adl kitabinda, bati metafiziginden s6z eder. Felsefe tarihine ve baslangicina
dair feminist bir okuma yaparken aslinda bildigimiz felsefe tarihinin bir metafizik
oldugunu ve bunun da temelinde “6lim korkusu” oldugunu séyler. Muhtesem
bir metindir. Glindelik pratige gelince malum felsefe sahnesinden kovulmustur
bu bilgi turt, bilgi bile degildir hatta. Deneyimin bilgisidir ve kovanlarin baginda
Aristoteles gelir bence, Cavarero ise Platon'da bir imkanin belirdigini anlatir
bize. Mitoslar tizerinden, mitoslardaki kadin hikayelerini, kadinlara dair anlatyi
yeniden okuyarak...Caliban ve Cadi’dan sonra okunursa dadindan yenmez.
Biri Marx'in eksikligine, digeri dogrudan felsefenin kendisine vurur. Felsefenin
kendisi deneyimin bilgisini kovararak daha ytice bir metafizige yonelir bdylece.
Deneyim, gundelik deneyim, biz fanilerin, kadinlarin, eksiklerin ilgilendigi
seylerdir. Butlin felsefe tarihi bir metafizige donlsur boylece. Artik Marx'a
kadar, onun da eksik okumasina kadar, idealizmin pengesindedir felsefe.
Erkeklik igerisinden erkekler yazdikga da bdyle, simdi taniklik ettigimiz, binbir
manipllasyonla hiclestirilen bir devrim yasilyoruz bence. Ah ylzylze
konussak, ¢ayl ben koysam kardesim, sen koysan bardaklara...

Parantezleri bitirip benim kahramanligima geleyim. Inmeye kadar garip
bakismalar vs neyse, ayada kalktim duraga dogru. Oturuyordu aslinda. Ben
tam inerken o da indi...Sagdan diger hatta yoneldim, o sola déndu. Kendime
kizdim, supheme yani. Metro yénu ayrilirken arkama baktim, yine orada.
Nomalde gitmeyecegim yone dogru ilerledim, geliyor... Beni gecti,
kalabalik...Geri inip kendi ydnimUin oldugu tarafa déndim, sabah bu saatlerde
cok tenha oluyor o yon...Merdivenleri ciktim, karsiya baktim, orada beni gorir
gormez geri merdivenlere yoneldi. Emindim artik. Bu yonde bu saatte
neredeyse kimse yok, bir ¢ikis var ama. Hizla cikim oradan, mor salimi
cantama atip gézliiklerimi gikararak. Ise dogru kostum sonra. Uzerine
konusmaya ya da yazmaya dair degi belki, felsefeye sorsan oyle
zaten...Simdilerde feminist etnografi diyorlar, feminist epistemolojiye ickin...
Hersey ama hi¢c bir sey ayni zamanda. Elbette bunun magduru degil
muhatabryim, ve yine emin ol ki yolarim! Ama kendime dair, cinsime dair dyle
cok kapi agiliyor Ki....

Birinde sevgili Fatma da vardi, geceydi, metroda doénuyoruz. Konustugumuz
dili sordu bir kadin (Gyle atadim), oradan diinyaya agilan bir sohbete gark olduk.
Fransizcam konusmama yetmiyor hala, ama anliyorum. Bir diyalogu
stirdiirebiliyorum. ikincisinde ise bir adam (atama), saat 12 civan, hangi dil bu
dedi. Yine bodyle sicacik bir sohbet. Metrodan eve gidene kadar da adi
menekse...
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En az iki katmani var diyordum ya, bir de bisikletli hallerim var. Bir sabah 6
bugukta, mis gibi giydim Neemanin 6rdigl beremi, termal atletimi, koyuldum
yola. Bizim caddenin sonunda Val de Mame nehrine ulagiyorum. Képriiden
sadece yayalar ve bisikletliler gegiyor. Sabah karanliginda, nasil bir sis var.
Kdpruntn ustiinde durdum, bir yik gemisi geciyor. Yavas yavas, muthis bir
sessizlikte, ¢ig yagiyor, karanlik, kimse yok...Kulakigimda ne caliyor bilsen,
“Karanlik yollardan gegtik” diyor Ahmet Kaya. Gurbette sabah sabah Ahmet
Kaya dinlenir, etkisi baskadir, o bizi biz onu tutatriz, o bize biz ona tutunuruz
elbet. Az zaman 6nce denk gelmistim, Giilten Kaya diyor, garibim "biktim
Parisin yagmurundan" dermis. Kag yagmur gordu ki? Paris'e ne zaman
yagmur yagsa, Pere La Chaise’e koymusuz diyorum Ahmet Kaya'yi,
yagmurundan bikmis o da diyorum iki géziimun gigegi. Mezarimiz var burda
ya, yuva da olur diyorum, gayrisi 6lim, élsek ne gam diyorum...

Bu bisikletli hallere bir de Vincennes ormanini ekleyeyim. Artik cogunlukla
bisikletle gidiyorum ise ve Paris’e, cogunlukla ormanin igine daliyorum, sesimi
sana ulastiracak kadar ylkseltiyorum bazen. Ne kadar issiza gitsem o kadar
yakinmig gibi, sesimi zaten duyuyurosun biliyorum, daha yiksek sesle...

Gelelim menekseye, yani "adi menekse"ye, feminist epistemoloji falan, hepsi
ilgili aslinda. Sarki sdyle bagliyor

Bu sehrin meydanlarinda Garinda

Rihtiminda Sensizlik bir tlirli Yakami birakmiyor
Butlin duraklarda, kahvelerde Bliyik, kiigik yalanlarin
Dénlp dénilip vuruyor

Ansizin beni vuruyor yerden yere

Yok ettim salindigin billur aynalari

Simdi uzun uykularin tam zamanidir

Bir yorgan misali értindim yalnizigi

Bu yil da ask buraya hi¢ ugramadi

Buraya kadar bir Sezen Aksu sarkisi gibi gidiyor sarki. Bir cogumuzun
glindeligine tekabul eder tabi de, ben sana bunun melodisini nasil anlatayim?
Guzel duyar, guizel dinlersin sen, ondan hep durtiiyordum seni, ne dinliyorsun
bana da yolla diye... Giindeligine taliptim hep, simdi bir algakiik tarafindan
galinan. Hirsizligi ve gaspi huy edinmigler bimezler ki agki...Bazen bunun bir
ask oldugunu dustinuyorum, kendileriyle birlikte bizi de sevdalandilara
bakiyorum, bir blyuk hikayenin pargasi olanlara, o hikaye ve onun askiyla...
“bir orman olarak ona siginilacaktir’

Bir baska duigiim noktasindayiz, edebiyatta veya diger sanatlarda digim
noktasinin adini sdylemezler elbet ama bu bir mektup en nihayetinde. Bir
tutsada yazilan bir mektup. Cok da merak ediyorum, okuyani bol biliyorum,
okunup okunmadigina bakani bile var.

Anlayani/6greneni/duyumsayani var midir?

Sarkinin kalani digum noktamiz aslinda, Meral Okay yazmis, Sezen
soyluyor, diyor ki:

Silinsin izim, hicligim sokakta kalsin
Golgemi yakin, bu diinya beni yok saysin
Emanet ettim biraktigin her seyi

Dedim, Siz susuz birakmayin menekseyi

Cavarero bati metafizigi olarak gérdugu felsefenin temelinde 6lim korkusu
oldugunu soyliiyor. Oysa diyor, yasam ve dogumdur, kadindan gelen bu
yasam ve dogum bir bilinmezlik olarak kaldikga 6lim korkusu Gizerine bina
etmis erkekler felsefeyi, daha dogrusu erkeklik felsefeyi, erkekligin felsefesini.

Epistemojisinden devam edelim, iz birakmak istiyor, &liim korkusu, yok ve hig
olma korkusu...

Tum igtenligimle dinliyor, sabahinda ve gecesinde Paris’in bagirarak
soyliyorum. Bir kent miizesinde gordiigum muhtesem bir sekide yanan
Paris’e. Yine yanacak diyorum, yanmaya mahkumdur. Tim bedenim ve
deneyimimle, silinsin izim,higligim sokakta kalsin...

Aydins’1 hatirliyorum boyle diisiindiikge bazen de...
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izi siinemeyecek bir agka tutulanlara diyorum ama hep, her yudumum onlara,
menekse susuz kalmayacak, menekseyi susuz birakmayanlara....

28 Kasim 2024

Paris

Safak Altan
Feminist Asylum Editérler Kolektifi
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