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YARATIRKEN SAĞALMAK 

Altı yaşındayım, Eylül’de ilkokula başlayacağım. Yaz günleri ve sıkılıyorum. 
Hem sıkıntımı geçirmek hem de geleceğe iyi bir ev kadını yetiştirmek için elime 
bir üzerine meyveler çizilmiş bir bez ve renkli iplikle iğne veriyorlar, annem veya 
anneannem. Onları işlediğimi hatırlıyorum, anneannemin bahçeli evinde 
güneşli bir günde.  Güzel duygular hatırlıyorum. Bir şeyler beceriyorum, övgü 
alıyorum. (Bunu yazarken o günlerde yaşadığım tatmin duygusu ile yıllar sonra 
fark ettiğim tanınma, kabullenilme ve saygı görme, değer görme arzusu, 
bitmeyen çabalar ve bunun eksikliğinin yarattığı travmalar kendilerini hatırlattı.  
Ama şunu da fark ettim, hepsini kendi keyfim için yapıyorum. Bunu fark etmek 
de çok iyi geldi). 

İşlerimde izlediğim bir örüntü yok. Boş durmamak, sıkılmamak için başlayan bir 
uğraş. Uzun yaz tatillerini boşa geçirmemek temel amaç. Anneannem ve 
küçük teyzem örgü örmeyi ve tığ işi yapmayı öğrettiği zamandan beri 
örüyorum. Zaman içinde ihtiyaçlarımı karşılamak, beğendiğim giysilerin veya 
eşyaların benzerlerini yapmaktan olan bitenle başa çıkabilmeye kadar çeşitli 
motivasyonlarım oldu. Doktora günlerinden itibaren, ki yirmili yaşlarım oluyor, 
kafamı sakinleştirmek, düşüncelerimi toplamak ve dinlenmek temel 
motivasyon oldu. Çok stresli zamanlarda ortamdaki gerilimden uzaklaşmak ve 
zihnimi dinlendirmek için bir kaçış.. Hatırlıyorum, annemin kardeşimin askerliği 
yüzünden ağır bir depresyona girdiği günlerde üç metre dantel çarşaf kenarı 
örmüştüm. İleride kullanırım diye bir hayalle filan da değil, sadece günü 
geçirebilmek için. Ben bu şekilde hayatta kalmaya çalışırken annem de oturup 
durmadan dantel örüyorum diye etrafa şikayet ediyormuş. 

Sık sık veya aralıklı olarak hep ördüm. Örgünün beni nasıl 
sakinleştirdiğini kırklı yaşlarda girdiğim terapi sürecinde, katıldığım 
sanat terapisi atölyelerinde daha iyi anladım. Beynin iki lobunu birden 

çalıştırmak, uğraş terapi ile sıkıntılarımla başa çıkabilmek örgüye 
daha da yakınlaşmama sebep oldu. Ancak ördüklerimde bir benzerlik 
veya tekrarlayan motif yok, canım neyi isterse onu örüyorum. Bazen 
şişle, bazen tığla. İkisi benzer ama bir yandan ayrı uğraşlar. 

Herkesin bir şekilde el işleriyle uğraştığı bir ailenin içerisinde 
büyüdüm. Örgü, dikiş, tamir, kitap ciltleme vs gibi. Bir tür kendi kendine 
yeterlilik, tutumluluk amacı vardı bu üretimlerde. Kısıtlı imkanlarla en 
güzelini yaratmak gibi. Annemin diktiği, teyzemin ördüğü 
elbiselerimize herkes bayılırdı. Diğer yandan aileden gelen bir başka 
alışkanlık yeni bulunan modellerden, yeni yapılmaya başlanan el 
işlerinden yakın çevreye hediyeler vermekti. O altı yaşında işlediğim 
ilk mutfak bezlerinden yakın akrabaların hepsine hediye yaptığımı 
hatırlıyorum. Sonrasında da çeşitli insanlar için çeşitli şeyler ördüm, 
hediye verdim. (Şimdiye kadar sadece bir kişi onun için ördüğüm bir 
şeyi hafif burun kıvırarak isteksizce kabul etti, bu da onu sorunu). 

Ayrıca şimdi ara vermiş olsam da seramik ile uğraşıyorum. Çamura 
dokunmak ve ondan bir şekil çıkarmak gerçekten sağaltıcı etkiye 
sahip. 
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İnsanların çağrıştırdıkları genellikle sevgi, değer ve ihtimam aslında. Ben 
sevdiğim insanlara içine kendimden bir şeyler katarak kendi yaptığım şeyleri 
hediye etmeyi seviyorum. (Burada aklıma tabii ki emek, üretim vs. konuları ile 
siyaset teorisi geliyor, ama bu başka bir yazının konusu.) Tabii ki, kendim için 
de, ihtiyacım olan, kullanacağım ve çoğunlukla dışarıdan satın 
alamayacağım—ya bulamayacağım ya da para harcamak istemeyeceğim—
şeyleri örüyorum.  

Takip ettiğim uygulamalar vs. var, el işleri için. Bazen onlara bakarken, bazen 

sohbetler sırasında ortaya çıkan bazı işler var. Bunlar karşımdaki insanların 

ihtiyaçları veya beğenileri doğrultusunda şekillenebiliyor.  Bazısını ben 

düşünüyorum, X kişisi bunu çok beğenir diye. Bazen de, örneğin yeğenime 

istediğin ve örebileceğim bir şey var mı diye soruyorum. Sağ olsun, o her 

zaman yepyeni bir şeyle geliyor. Mesela son dönemde tığla ördüğüm 

çantaların kaynağı o. 

Kısacası çocukluğumdan beri canım sıkılmasın diye, aklımı kaçırmamak için, 
kendimi sakinleştirmek için, boş duramadığım için örüyorum. Bunları sevdiğim 
insanlara hediye etmeyi çok seviyorum, çünkü onların her biri o insanları 
düşünerek ve onlara verdiğim değer sürece katılarak üretiliyor.  İstemediğim 
hiç kimse için hiçbir şey üretmem. Emeğim değerli. 
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