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SÜRGÜNDE DİRENMEK 

28 Mayıs 2009... Bu tarihin, son on yılda yaşam akışımı tümden 

değiştiren kavşaklardan biri olacağını bilemezdim. O cuma sabahının 

alacakaranlık vaktinde çalan kapı zili, hiç de zamanı şaşırmışa 

benzemiyordu. Eşimle fırlayıp kapıyı açtığımızda koridor boşluğunda 

mahalle muhtarıyla birlikte on kadar jandarmayı karşımızda gördük. 

Mahkeme kararını bize uzatarak, hakkımda gözaltı kararı olduğunu 

söylediler. 

KESK ve Eğitim Sen Merkez Kadın Sekreterleri ile birlikte otuz altı 

kamu emekçisi gözaltına alınmıştık. Kürt etnik kimliğimiz hedef 

alınmış, KESK bünyesindeki sendikal faaliyetlerimizden suç 

türetilmişti. 

Altı ay sonra yargılama başladığında tutukluluğumun sona ermesi 

sevindiriciydi. Ne var ki yerel mahkeme, “Sanık hakkında örgüt 

üyeliğine kanıt sayılacak herhangi bir bulguya ulaşılamamış olsa da, 

örgüt üyesi olmamakla birlikte, örgüt adına suç işlediğine kanaat 

getirilmiş olup, cezalandırılmasına hükmedilmiştir,” diyerek, kararını 

açıklıyordu. 

Cezaevinden çıktıktan sonra kaldığım yerden sendikal faaliyetlerime 

devam ederken, 2014'te Siirt Belediyesinde Kadın, Kültür, Halkla 

İlişkiler ve Basın Yayın çalışmalarından sorumlu Eşbaşkan 

Yardımcılığı görevi için teklif aldım. 

Bölgede kadınlarının yaşadıkları sorunları yakından biliyordum. 

Savaşın ve yaşanan zorunlu göçün kadınlara ağır yansımaları 

yanında, erkek şiddetinin de yoğun yaşandığı bir alanda çok şey 

yapabilirdim. Bu konuda kendime güveniyordum. Artık yalnızca kamu 

emekçisi kadınların değil, bölgede tüm kadınların yaşadıkları 

pratiklerle yüzleşecektim.  

Siirt Belediyesi’nde çalışmalarıma henüz başlamışken 3 Ağustos 

2014’de Şengal’de, Ezidi Kürtler tarafından 73. Ferman olarak 

nitelenen soykırım yaşandı. İŞİD'in yaptığı soykırımdan 

kurtulabilenler, kafileler halinde göç yollarına düşmüştü. Türkiye’de, 

Kürt illerine yoğun bir göç yaşanıyordu. Siirt’e de büyük çoğunluğu 

kadın ve çocuklardan oluşan üç bini aşkın insan gelmişti.  

Soykırımdan kurtulanların hali çok sarsıcıydı. Gözlerdeki ifade ve 

manevi çöküntüleri insanda öyle büyük bir sarsıntı yaratıyordu ki, 

gerçek mevcudiyetlerinden şüpheye düştüğüm oluyordu. Bu durum bir 

yandan da ölümden kurtulmanın gerçekten de ne olduğunu 

sorgulatıyordu. Doğru, Şengal’den gelenler hayatta kalan şanslılardı 

denilebilirdi. Fakat gerçeklik hiç de böyle değildi. Kadın çocuk, genç 

yaşlı hemen hepsi salt bedensel varlıklarıyla mevcuttu. Derinden 

yaralanmış ruhlarını geldikleri yerlerde bırakmışlardı. 73. Ferman’dan 

canlarını kurtarabilen bu insanlar için geçmiş hayatları bütünüyle 

karanlığa batmıştı, gelecek ise belirsizdi. 

Siirt'te bir seferberlik yaşanıyordu. Halk  Belediye öncülüğünde 

olağanüstü bir sahiplenme gösteriyordu. Daha önce barajdan zarar 

görenler için yapılan konutlarını bedelsiz olarak Şengal’den gelenlere 

tahsis etmişti. 

Şengal’den gelenler için kurulan bu kampın sorumluluğu bendeydi. 

Göçzedelerin maddi ihtiyaçlarının karşılanması önemliydi. Ancak 

travma ve diğer sağlık çalışmaları da aciliyet taşıyordu. Gecikmeden 

Siirt SES Şubesi’nin eşgüdümüyle imkanlar ölçüsünde sağlık taraması 

ve travma çalışmalarına başlandı. Çalışmalarımız yurt içi ve yurt dışı 

gönüllü kuruluşlar tarafından da yakından takip ediliyor, 

destekleniyordu. Kısa sürede kadınlara bir dikiş atölyesi, bir 

çamaşırhane, çocuklara bir kreşin açılışı gerçekleştirdik. Kadınların el 

emeklerinin kurduğumuz kermeslerde satıyor, gelirinin onlara 

veriyorduk. Elbette yaptıklarımız soykırımdan canlarını kurtaranların 

travmalarını sağaltmazdı, fakat bir nebze de olsa hafifletebilirdi. 

Öte yandan diğer çalışmalarımı sürdürüyordum. Görev alanım çok 

genişti. Şengal’den gelenler öncelikli olmak üzere, kadın çalışmalarını 

çok yönlü yürütmem gerekiyordu. İsabetli ve sonuç alıcı bir çalışma 

için kadınların sorunlarını ve önceliklerini tespit etmeliydik. Böylece 

kadın profili anketi düzenlemekle işe başladım. Bu çalışmaların bir 

diğer ayağı ise Yerel Kadın Platformu oluşturmaktı. Cinsiyet 

eşitsizliğine yönelik bilinçlenme ve farkındalık yaratmak amaçlı 

eğitimler, seminerler, eylemler ve kültürel etkinliklerle yoğun bir 

faaliyet yürütüyorduk. Bölge kadınları çok duyarlıydı. Eylemlere 

yediden yetmişi katılıyor, müthiş bir motivasyon oluşturuyordu. Çok 

geçmeden de kadınların kendilerini ifade edebilecekleri periyodik bir 

kadın dergisi çıkardık. Bunula birlikte Kadın Danışma Merkezinde 

erkek şiddetine maruz kalan kadınlara yönelik çalışmalar 

yürütüyordum. 

Bu dönemde Türkiye'de Kürt sorununda demokratik çözüm 

arayışlarının etkisiyle son kırk yılın en iyimser havası esiyordu. 

Toplumun tüm kesimlerinde kalıcı barışa dair güçlü bir umut ve inanç 

vardı. Ancak iyimserlik zirve yapmışken, Ankara, Suruç, Diyarbakır’da 

onlarca insanın yaşamına mal olan canlı bombalar patlatılıyor, 7 

Haziran 2015 seçimleri yaklaştıkça hava gerilmeye başlıyordu. Bölge 

ağır bir şiddet sarmalıyla karşı karşıya kalmıştı.  

Çok geçmeden de Sur, Cizre ve Nusaybin gibi pek çok yerde şehir 

çatışmalarının başladığı haberleri, barışa dair umutsuzluğun kara 

kışını beraberinde getirecekti. İnsani ve ahlaki değerlerin pervasızca 

çiğnendiği bir döneme girilmişti. Ablukaya alınan kentler yerle bir 

ediliyor, kadın ve çocuklar öldürülüyor, cenazeler saldırıya uğruyor, 

gömülme hakkı engelleniyordu. Tüm bu yaşananlar İnsan Hakları 

Kuruluşları raporlarına göre 177 kişinin öldürüldüğü ve Cizre 

bodrumları olarak tarihe geçen devletin vahşet pratikleriyle zirveye 

ulaşıyordu.  

Şehir çatışmalarıyla birlikte Siirt ikinci bir göç dalgası yaşadı. Cizre, 

İdil ve Şırnak civarından on bin dolayında insan Siirt'e sığınmıştı. Her 

şeylerini yitirmişlerdi.  Çocukların kadınların gözlerinin feri sönmüş, 

avurtları çökmüş, ruh halleri yaşadıkları vahşetin boyutunu 

yansıtıyordu. Çocuklar hastalıklarla boğuşuyordu.  

Bu ikinci göç dalgası Belediye çalışmalarını adeta felce uğrattı. Göç 

Zedeler diğer kamu kurumlarına gitmiyor, tüm sorunlarını belediye 

vasıtasıyla çözmeye çalışıyordu. Halk yine yardım seferberliği 

başlatmış, evlerini yeni gelenlere açmıştı. Sağlık ekipleri yoğun 

çalışma yürütüyordu. Şengal"den gelenlere yapılan yardımlar bu kez 

yeni iç göç kurbanlarına yapılıyordu. Bu durumda sorumluluğum 

artmış, çalışma alanım haddinden fazla genişlemişti.  

2016 yılı benim için yeni bir dönüm noktası oldu. Tüm ülke OHAL rejimi 

altında artık kararnamelerle yönetiliyordu. Çıkarılan kararnamelerle 

barış için imza veren yüzlerce akademisyenini işini son veriliyor, 

tutuklanıyor, yüz bini aşkın kamu emekçisi işinden ediliyordu. 

Bölgede, Siirt dahil tüm Belediyelere kayyum atanmıştı. Eş başkanlar 

tutuklanmış, belediye meclisleri feshedilmişti. Yaygın bir tutuklama 

furyası başlamıştı. 

Bu arada KHK ile benim de işime son verilmişti. Apar topar Ankara'ya 

gitmek zorunda kaldım. Burada da kaygı belirsizlik hakimdi. 
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2017 baharında Yargıtay’da görülen davamız sonuçlandı. Beş yıl 

kadar sürecek olan bir hapis cezası yatmam gerekiyordu. Öte yandan 

Siirt’te de açılan iki davam daha vardı. Hapse girmeyi göze 

alamıyordum. Önümde duran tek seçenek yurt dışına çıkmaktı. 

Son yıllarda iç savaşlardan kaçanlar için Akdeniz ve Ege Denizi bir 

kabristana dönmüştü. Bu tehlike arkadaşlarımla birlikte beni de 

bekliyordu. Bunu biliyordum ancak göze almaya mecburdum. Ne var 

ki bu mecburiyet hali benliğimde bölünmeye neden olan ayrı bir 

sorundu. Salt ayrılacağım yer ile gideceğim yer arasında değil; çok 

daha derinden yaşanan bir bölünmeydi yaşadığım. İçim yanıyordu. 

Benden bir parça kopuyordu çünkü. Beni ben yapan her şey geride 

kalacaktı. Beraberimde götüreceğim hüznüm, kederim ve yalnızlığım 

olacaktı... 

Yedi kişilik arkadaş grubumuzla Yunanistan'a nasıl geçebiliriz diye 

düşünürken, Ege sahillerinde karşılaştığımız manzara karşısında 

hayretlere düşmüştük. Sahillerin her karışı insan kaçakçıları ve 

göçmen mafyalarınca parsellenmiş bir göçmen pazarıydı.  Kendimizi 

bu pazarda mezata sunmuştuk.  

Nihayet gecenin bir vakti, yıldız ışıltısı altında karanlık sulara bata çıka 

ilerleyen lastik botun ucunda, ölümle burun buruna zorlu bir yolculuk 

yapsak da, Yunanistan’a geçebilmiştik. 

Artık sürgün yaşamıma ilk adımımı atmış; geçmişimi, ülkemi, 

sevdiklerimi geride bırakmıştım. Ruhsal olarak zorlansam da fiziki 

olarak ülkeden ayrılmanın, kalmaktan kolay olduğunu anlamak 

şaşırtıcıydı.  Ancak  Yunanistan’dan ayrılmam ise hiç kolay olmadı. 

Havayolu ile Almanya’ya geçmeye çalışırken Selanik havaalanı 

polisince gözaltına alındım. Gözaltında çıplak arama 

dayatılmıştı.  Uğradığım kötü muamele sonucu  sinir krizleri geçirince 

beni hastaneye kaldırmak, daha sonrada serbest bırakmak zorunda 

kalmışlardı.  

Almanya’ya ulaştığımda ruhsal ve bedensel olarak sarsılmış 

haldeydim. İç dünyamda yaşadıklarımı kelimelerle dile 

getiremiyordum. En somut biçimde dile getirebileceğim şey ruhum ile 

duygularım arasındaki keskin zıtlıktı.  

Ülkeye kaçak giriş yaptığımız için kendimiz gidip polise teslim olmak 

durumunda kalmıştık. Bizi Darmstadt kentinde bir kampa yerleştirdiler. 

Kampta Türkiye, Suriye, Afganistan, Azerbaycan, Somali'den gelen 

mülteciler vardı. Bende artık mülteci kimliğiyle yeni hayatıma göz 

açıyordum.  

Almanca bilmem bana büyük avantajlar sağlıyordu. Kamp yönetimiyle 

kısa sürede diyalog geliştirdim. Mültecilere bir yandan dil kursu 

veriyor, bir yandan da tercümanlık yapıyordum. Onlara destek olmak 

beni Siirt’e götürüyordu. Oradaki canhıraş çalışmalarım geliyordu 

gözümün önüne. Göç kurbanlarının yaşadıkları ağır travmayı aşmaları 

için nasılda seferber olmuştuk.  Şimdi ben onlarla aynı  konumdayım. 

Artık bende bir Asyldüm. 

Şimdi sudan çıkan balık misali çırpınışlar içinde yaşama bağlanmaya 

çalışıyorum. Geriye dönüş adeta bir saplantı misali bırakmaz yakamı. 

Bazen  kendimle savaşırken görüyorum kendimi. Duygularımla 

mantığım büyük bir çatışma  içinde bilinmezlere sürüklüyor beni. 

Duygularım geçmişin sularında yüzerken, mantığım yeni yaşamımı 

şekillendirme çabasında.  

Kimi zaman bu çatışma çemberinde doğal benliğimin silikleştiğini 

hissetmek ürkütüyor beni. Geçmişle şimdiki zaman arasında 

debelenirken, geleceğin belirsizliği ruhumu daraltıyor. Her şey 

anlamsızlaşıyor bir an. Loş bir yarı boşluk..  Bana yabancı bu dünya 

tüm farklılığıyla ruhumu alabora ediyor, boğuyor.  

Duygularım galip gelmek için direnirken, mantığım ruhumu saran 

karamsarlığı ve güvensizlik duygusunu yüreğimden kovmamı 

söylüyor. Böylece vargücümle direniyor ve yeni yaşamıma tutunma 

serüvenine kaptırıyorum kendimi. Belirsizlik sarmalında devinen 

ruhumu ancak bu şekilde özgürleştirebilirim. Bunu yapabilirsem 

yaşadığım parçalanmayı aşabileceğimi biliyorum. 

Bazen neden bu kadar bocaladığıma bir anlam veremiyorum. Oysa 

burada her şey ne kadar da sakin ve dingindi. İnsanlar, doğa. Yaşam 

bütünüyle kurallarla işliyor. Kimse kimsenin yaşam alanına girmiyor. 

Bu dinginlikte bile yaşadıklarım kimi zaman bir karabasan gibi ruhumu, 

bedenimi sardığı oluyor. Yeni yaşamın giysisi dar geliyor bana. 

Kaybettiklerimin yerini yeni yaşamımın doldurabilmesi düşünülemez 

kuşkusuz. Bu yaştan sonra nasıl bir yeni kimlik yaratılabilir ki?   

Böyle de olsa çaresiz değilim. Ailem Almanya’da yaşıyor. 

Küçüklüğümde kısa bir süre burada yaşamıştım. Kültür bana çok da 

yabancı değil.  

Alman Eğitim Bilim Sendikası GEW’e üye oldum, eylem 

ve  etkinliklerinde yer alıyorum. Katıldığım etkinliklerde ülkedeki 

siyasal sürece ve kadınların yaşadıkları cinsiyet ayrımcı uygulamalara 

yönelik değerlendirmeler yapıyorum.  

Ayrıca bir sivil toplum kuruluşunun çalışmalarında yer alıyor, bir 

gazeteye belli periyotlarla makale yazmaya çalışıyorum. Gelirken 

kaldığım mülteci kampında mültecilere yönelik çalışmalarıma devam 

ediyorum. Bu da beni bir nebze de olsa rahatlatıyor. 

Ancak bilinçaltıma işleyen geçmişimin izleri ruhumda tazeliğini hep 

koruyor. Gelinen aşamada kopmak zorunda kaldığım ülkem ve 

geçmişimle düşünsel ve duygusal bağım hala çok canlı. Uzun erimde 

beni neyin beklediğini bilmesem de, neden yollarda olduğumu, neden 

sürgün bir yaşama mecbur kaldığımın farkındayım ve anlamını 

biliyorum. Bu anlam kendimi yeniden yaratma çabasına sürüklüyor 

beni. Önemli olan da bu olsa gerek.    

Elif Akgül Ateş 

German Educational Sciences Union 


	Elif Akgül Ateş
	Sürgünde Direnmek
	Elif Akgül Ateş
	German Educational Sciences Union

